电影《
孔雀》,直到今天才看。我知道这是部该看看的电影。小城,千篇一律的北方小城,冬日风尘下,日光也没精打采。夏天郁郁葱葱起来,及时不及时的雨。
是部用心拍的片子,细枝末节能看得出作者的用心。每个中学都有“姐姐”这样早熟、有幻想和憧憬又执拗着的女孩,她们后来都怎么样了?和姐姐一样,提着篮子蹲在地上挑西红柿,淹没在无边无际的生活中?从前个时代走过的父母,窘迫的日子,一成不变的苍白生活。淡薄沉默的弟弟,青春期的焦躁,对生活的不满也只能压抑在默然的外表下。智力受损的大哥,反而自得其乐。
时间跨度是七八年到十年。转眼就是八十年代。三兄妹的生活,平凡如每个这样小城中的人家。背景是河南,最中国的一个省。我曾去过各地一些中型城市,如襄樊、吉安、洛阳、泰安、介休,走在街道上,我知道,这才是真正的中国。
最后几幕,一家人在看电视,传出《
追捕》的片尾曲,心里竟兴奋起来,一家人又团聚了。无论神州何地,电视电影毕竟差不多,就想起那年在拉萨看电影,大片首映天涯海角皆同时,身边都是着藏袍的人们,千里共婵娟。也因如此,国人总有共同的部分记忆。
越明年,即是2010年,八十年代是二三十年前之遥了,就如十几岁时的我看六七十年代。《孔雀》拍于2003年,还捕捉得住前个时代的影子,2006年以来,旧貌换新颜,当年场景多不复了。